Objavljen u književnom časopisu “Temi”

Tri riječi i svemir

Julienne Eden Bušić

Djevojčica je začula škripu opruga s kreveta u majčinoj i očevoj sobi, a zatim i šum majčinih stopala kako stižu hodnikom. Pokušala je zadržati svoje isprekidane jecaje tako što je u usta ugurala rub pokrivača, a jastukom se prekrila preko glave ne bi li prigušila zvukove. Bilo je nerealno očekivati da majka neće čuti, svi su oni posjedovali te vražje antene izoštrene za hvatanje svakog sumnjivog uzdaha, zvuka koji tamo ne pripada, uzastopnih treptaja. Morala je toga biti svjesna, no čežnja ju je preplavila, žudnja koju nije mogla obuzdati.

Roy, Roy Roy Roy. Ponekad bi ponavljala to ime stotinu puta zaredom, u sebi, a zatim i naglas, sve dok ne bi postalo nalik kakvoj molitvi ili nekom tajnom vračanju koje bi je onda prenijelo u više kraljevstvo u kojemu se osjećala slaba u koljenima, koja kao da su s njezinim nogama spojena elastičnim trakama, a ne kostima i tetivama.

Zlato, što je, zašto plačeš?, reče majka podigavši jastuk s lica djevojčice. Ona je odjednom ušutjela, prestala disati, prisilila udove da se smjesta zamrznu, kao da je upravo umrla. U nadi da će se zalediti, pa rastopiti, a majka onda nikoga neće moći pitati i bit će prepuštena vlastitoj tuzi.

Zlato, što je, zaboga? Majka je pokušala nježno izvući rub pokrivača iz usta djevojčice, no i njezina se čeljust smjesta zamrznula, a pokrivač postao trajni, iako pomalo natopljeni dodatak.

Pokušala je zvuk majčina glasa zadržati izvan svojega sićušnog svemira, pokušala se udaljiti s kreveta, iz sobe, iz kuće, od zvjezdana  neba, otići k njemu, Royu Rogersu, kralju Kauboja, simbolu svega onoga što je dobro i krasno, moralno i hrabro. Roy će biti na Triggeru, svojemu zlatnom, bezvremenom palominu
. Oh, to predivno stvorenje, pomišljala je u zanosu, dok je majčin glas blijedio. Triggerovi platinasti griva i rep blago su vijorili na povjetarcu što se spuštao s planina, s Rocky Mountainsa, mislila je, ili možda s Grand Canyona. Roy je nosio tradicionalni crveni rubac, ležerno vezan oko vrata. Oči su mu bile stisnute, kao u Kineza, iako je Roy Rogers bio čistokrvni Amerikanac, u to je bila sto posto sigurna. Jahao je savršeno, ruke su mu opušteno počivale na konjskoj šiji, uzde su bile labave, ali ne prelabave. Trigger se iznenada mogao uplašiti – zbog ptice koja sune iza kakve pustinjske biljke; zbog prerijskog psa koji zavijajući iskoči iz jazbine – a ako su uzde prelabave, Trigger bi se mogao uspraviti na stražnje noge ili ritnuti, a Roy pasti, sramotno završiti na tlu. Sa šeširom ukrivo, i rupcem zgužvanim poput stare krpe (wadded up like an old washcloth). Ali ne Roy Rogers. Uzde su bile labave, ali nikada ne bi mogle biti prelabave. 

Tamo je bila i Dale Evans, Royeva žena, iako se nije prezivala Rogers. Djevojčica se često pitala kako je to moguće, no draže joj je bilo da je tako, jer je to značilo određeni odmak, nedostatak bliskosti između Dale i njezina Roya, što je bilo utješno. Dale je bila na manjem buckskinu
 po imenu Buttermilk. Trigger i Buttermilk u Sjedinjenim su Državama bili popularni gotovo kao Roy i Dale, osobito među onima koji su više voljeli životinje nego ljude. Djevojčica je u tom pitanju mijenjala mišljenje, ovisno o događajima tijekom dana. 

Neki su nagađali o odnosu između Triggera i Buttermilk. Bili su lijep par, zlatni konj i zlatna kobila. K tomu, naravno, uvijek su bili zajedno, pa bi to bilo i prikladno, u slučaju da je među njima bilo kemije. No, djevojčica se nije usredotočila na konje, nego na Roya Rogersa. Roy Roy Roy. Bacila bi pogled na njega nekoliko puta svaki dan, na stranicama ovog ili onog časopisa o filmskim zvijezdama. Gozlato ih je ležala pod njezinim krevetom, svaka s nekom pričom o Royu, o bojama koje voli i omiljenoj hrani. Njegov je kaubojski šešir uvijek bio tako čist i bijel da se ona često pitala kako u tome uspijeva, s obzirom na svu prerijsku prašinu. Nikada nije izgubio oblik, niti se ikada nakrivio, nego mu je uvijek stajao na glavi pod savršenim kutom. Uvijek je nosio karirane košulje, ponekad modre, ponekad crvene, s dugim rukavima i uredno uvučene u traperice. A traperice su mu savršeno pristajale, nisu bile ni preširoke, ni preuske, ispod su se mogli nazrijeti obrisi njegovih bedrenih mišića, dok su mu mišići na listovima bili uronjeni u kaubojske čizme koje su sezale do koljena. Čizme su bile izrađene ručno i po mjeri kako bi odgovarale njegovim stopalima. Vrhovi prstiju i pete bile su srebrne, a same čizme od crne gušterove kože s ukrasnim šavom svud uokolo.

Šavom koji je vijugao uokolo, a onda Zlato, otvori oči! bio djelomično pokriven stremenima i osjeti drmanje ramena.

Zlato, probudi se, ružno si sanjala!

Polako je otvorila oči i pogledala majku. Upravo si mi uništila svijet, rekla je tako tiho da je samo ona mogla čuti. 

Nastavila je buljiti u majku, kao u nekom transu. Ne trepćući, nijednom. Natopljeni rub pokrivača ležao joj je na nadlaktici. 

Sve je u redu. Bio je to samo san, reče majka pjevnim glasom, kao da recitira neku brojalicu. En ten tini savaraka tini.

Ona je i dalje isprazno zurila.

Zašto si plakala, zlato, sjećaš li se? Jesi li nešto htjela?

Da. Htjela je Roya Rogersa. Htjela ga je sresti, vidjeti, biti s njim, biti on. No, nije to znala pretočiti u riječi, čak ni samoj sebi, a svakako ne majci. Shvativši da će nešto ipak morati reći ne bi li majka otišla, otvorila je usta i prošaptala prvu stvar koja joj je pala na pamet: kostim kaubojke.

Majka se nasmijala urotnički. 

“Oho, kostim kaubojke? Pa, znaš da ti je rođendan za nekoliko dana, možda bi baš mogla dobiti što si poželjela. Hajde sada spavaj, još je noć!” Majka ju je pokrila i potom tiho izašla iz sobe.

Djevojčica se pokušala vratiti Royu. To je sve što je željela, Roy, Roy Roy Roy Roooooy. Kada bi glasno izgovorila njegovo ime, umjesto da samo pomisli na njega, R bi počeo duboko u njoj, negdje u središtu trbuha, krčeći put prema gore, kroz pluća, gdje bi ga zamijenio O još dok su joj se usta otvarala, zatim u grlo, a Y bi napokon izašao poput kita dok joj se položaj usana ponovno mijenjao kako bi se prilagodio posljednjemu slovu: Royeeeeeeeeeeeeeee!

Kostim kaubojke! Odmahnula je glavom u znak gađenja. 







***

Na svoju rođendansku proslavu pozvala je petoro gostiju, tri djevojčice i dva dječaka, koji su sramežljivo sjeli za kuhinjski stol, a idiotski šeširi na svjetlucave točkice gnjezdili su im se na glavama. Bila je tamo Pam, i Jeanie, i Jeri. I Fred, i Tom. Već su progutali čokoladni kolač i sladoled, pa su igrali igru “Pričvrsti rep magarcu” (namjerno su je pustili da pobijedi, a ona je, slijedeći nepisano pravilo za domaćine i domaćice, odstupila i pobjednikom proglasila Freda).

Došlo je vrijeme otvaranja darova. Bila je to uobičajeno nemaštovita kolekcija: komplet plastičnoga nakita, pribor za pravljenje ogrlica od perlica, kutija pastelnih boja, dnevnik i par papuča sa zečićima na prstima. Roditeljski dar ostao je posljednji. Stisnula je oči, s rukama u krilu, tek promatrajući kutiju. 

Zlato, otvori posljednji dar, reče majka. To ti je od mame i tate!

Jednom je rukom posegnula za njim, prstom obuhvatila traku i povukla ga prema sebi, kao da je zaražen. 

Svi su se gosti nagnuli prema poklonu u iščekivanju, širom otvorenih očiju, dok su im dlanovi počivali na površini stola.

Ona je strgnula traku, objema rukama naglo pokidala papir, kao da se pokušava iskobeljati iz živoga groba, i otvorila kutiju. U njoj se nalazio dvodijelni kostim kaubojke, crvena jakna i suknja, s plastičnim bijelim resicama duž rukava i na donjem rubu suknje.  

Oooooh, uzdahnule su djevojčice. Dječaci su zarzali.

Probaj ga u svojoj sobi, zlato, i onda se dođi pokazati gostima!, reče majka.

Otišla je u sobu i otpuzala pod krevet. Kada je majka ušla, bila je s Royem, Triggerom, Dale i Buttermilk. Njezin kostim kaubojke ležao je zgužvan u kutu sobe.

Loše mi je, reče majci ispod kreveta. Bolje da svi pođu kući.

Majka je otišla, bacivši posljednji tužni pogled na kostim kaubojke i tiho zatvorivši vrata.





     ***


Među prvima su u četvrti dobili televizor. Otac ga je jednoga dana nakon posla donio kući, postavio na ono što nazivaju stolićem za televizor, u dnevnom boravku, nasuprot kauču s velikim plišanim naslonima za ruke. Sad će konačno moći gledati Show Roya Rogersa, vidjeti Roya pred sobom kao da je živ, kako se kreće, njegova hrabra djela, ljubaznost, velikodušnost. Gledati ga dok galopira kroz prerije, preko planina. Sve što je dosad vidjela bile su njegove slike u časopisima o filmskim zvijezdama, bio je nijemi, nepokretni, jednodimenzionalni Roy, zaustavljen u vremenu i prostoru, u savršenosti.

Provjerila je u novinama. Show Roya Rogersa bio je tek u utorak, trebalo je čekati još dva dana. Uzdahnula je. No, uskoro se prikazivao neki drugi kaubojski film, “Ljevoruki revolveraš”, o Billy the Kidu, s Paulom Newmanom u ulozi Billyja. Čula je već ponešto o njemu. Znala je da su mu oči vrlo modre. Mogla bi i pogledati film, a to je značilo da se trebala pripremiti.

Najprije je otišla u sobu i uzela dva pojasa. Potom se vratila u dnevni boravak, povezala ih pretvorivši ih u stremene, objesila preko naslona za ruke na kauču na koji se popela, prilagodivši stremene duljini svojih nogu. Potom se ponovno spustila na tlo i uzela još dva pojasa, također ih povezala i prebacila preko prednjeg dijela naslona kako bi poslužili kao uzde. Kada je i to bilo učinjeno, uključila je televizor, popela se natrag na naslon, prizlato uzde, smjestila stopala u stremene i pričekala početak filma.

Njezin mlađi brat, Stewart, ušao je i pokušao okrenuti program na “Mistera Moona”. Ona mu je zaprijetila da će ga škakljati dok se ne popiški u gaće, tako da je odustao i legao ispred televizora u svoj tradicionalni položaj komarca, na leđa, s rukama ispod vrata, podvijenih nogu sa stopalima što strše pod pravim kutom u odnosu na tijelo. Njegova je elastičnost bila odlučujuća za pobjedu u twistu na svim lokalnim natjecanjima s djevojčicom iz susjedstva, Chrisanne.

Baš kao Billy the Kid, i djevojčica je bila ljevoruka, i ponosna što je različita od većine ljudi na svijetu. Ona i Billy, i još tko zna koji sve slavni ljudi bili su ljevoruki. Neki su govorili da su ljevoruki ludi, ili opsjednuti. Što je vjerojatno bio razlog da se djevojčica s drugoga kraja ulice, Susan, ne smije s njom igrati. Sjela je na svog improviziranog konja i gledala film. Konji su bili prvo što je primijetila, i odmah je, na samom početku, stala odlučivati koji će joj biti omiljeni. Onaj s bijelom prugom posred njuške, ili onaj s dvije bijele čarape, ili mali pinto
. Možda palomino, jer je podsjeća na Triggera. Mogla je samo nagađati jačinu boja, jer je sve bilo crno i bijelo.

No, čim se prvi put pojavio Billy the Kid, zaboravila je na sve ostalo, konje, Pata Garretta, Meksikanku kose i očiju boje ebanovine te dugih haljina i suknji koje su se kovitlale uokolo poput bumeranga. Zaboravila je čak i na Roya, koji je odjednom postao papirnata lutka, nijema i nevažna u sigurnom skloništu filmskoga časopisa pod krevetom. Osjetila je kako odjednom postaje vrlo laka u sedlu, kao da je dio nje odlepršao prema Billyju, ostavljajući je bestjelesnom poput uzdaha.

Billyja njegov šef, ljubazan i blag Englez, uči čitati Bibliju. Objašnjava mu što znači kada se nešto vidi "kao kroz staklo, mutno”. A Billy odjednom shvaća pravu i duboku istinu. Njegova se kosa kovrča oko uha, vlažna i tamnija od laganoga znoja što mu izbija na sljepoočnicama. Zatim upozorenje Englezu da ne ide sam prerijom, nenaoružan. Ubrzo nakon toga zvuk pucnjeva. Englezovo mrtvo tijelo prebačeno preko Billyjeva konja.

“Ali, Billy, jedva da si ga poznavao”, reče jedan od njegovih drugova kada se Billy krivcima zaklinje na osvetu.

Billy je pogledao uvis i u daljinu – bistrih i okruglih očiju – u daljinu, prema ničemu, samo što je to bilo nešto, bilo je to njegovo srce, njegova duša. “Poznavao sam ga”, prostenjao je, naglašavajući jednako sve tri riječi. Stegnula je uzde, privukla ih grudima. Rekao je to kao da je tad postao Englez, preuzeo na sebe njegovu smrt i patnju, nepravdu, i odgovornost da je ispravi. Ništa se tu više nije trebalo reći, čak i da je htio.

Savršenost te rečenice. Način na koji je kroz nju uspio prikazati sve što se dogodilo, sve što je osjećao, ljubav prema Englezu, njegovu agoniju i smrt, potrebu za osvetom, spoznaju, strast.

S te tri riječi postigao je savršeno jedinstvo sa svemirom.

Skočila je s kauča, stremeni su kliznuli na sag. Brat ju je iznenađeno pogledao, prethodno zaokupljen Billyjevim sljedećim potezom. Širom je otvorila kućna vrata i istrčala van. Stopala jedva da su joj dodirivala tlo, gorjela su, sve je gorjelo, njezine grudi, pluća. Činilo se kao da joj je kosa vatra, požar, iskre što u valovima lete prema nebu.

“Ahhhhhh”, vrisnula je počevši kružiti oko kuće. “Ahhhhhh……”

Trčala je i trčala, krug za krugom, ruke su joj bočno mlatile zrakom, noge su kružile poput kotača bicikla. Ljubav, spoznaja ljubavi, Billyjeva potreba da uništi, da objasni i spasi, oči, tako bistre i okrugle, s uništenim gradovima i životima za sobom, a iza tih gradova i mrtvih tijela prostranstvo… te tri riječi… Trčala je i trčala, prošla kraj živice i pomislila “grmlje”, što ju je odvelo do “šipražje”, a potom i do još jedne riječi, pa još jedne. I oblak što se nadvio nad Greenbergovom kućom, u obliku prasećeg repa, ili možda netom raspletenog lasa što slobodno visi, ili možda… Lice joj je bilo rumeno i znoj joj je tekao u potocima niz lice, nos, bradu, a ona je još uvijek trčala i trčala, i sa svakim korakom bilo joj je sve jasnije zašto je to rekla, zašto je majci rekla “kostim kaubojke” kada je mislila Roy, pa je shvatila: čak i da je rekla Roy, još uvijek ne bi bilo dovoljno, jer mislila je sve to, baš sve to, istodobno. A nikada ne bi bila u stanju to reći, jer jedno uvijek vodi drugome, i tako u beskraj. Istrčala je posljednji krug prije negoli se svalila na leđa, očiju uperenih u nebo.  

� Vrsta konja zlatnosmeđe boje s bijelom grivom i repom (op. prev.)


� Vrsta konja zlatnosmeđe boje s crnom grivom i repom (op. prev.)


� Vrsta konja crnobijelih šara (op. prev.)





 

 


