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Zna se da je vrag posvuda, da viri iza ugla spreman na skok, pred nosom nam maše iskušenjima i grijesima, uvlači nam se i u samu dušu kako bi je pokvario i pretvorio nas u slinava, nemoćna čudovišta. Nigdje nije tako sveprisutan kao u zatvorima svijeta, a kad biste pitali zatvorenike zbog čega čame u mračnim tamnicama, sigurno bi golema većina njih odgovorila: vrag me naveo na to! Ovu pretpostavku potvrđuje i jezik koji koriste da bi opisali životna pitanja do kojih im je stalo.  

Općenito je prihvaćeno da jezik može poslužiti ne samo da prenese misli nego i da ih zamuti, da ih mijenja u skladu s psihološkim potrebama određenog govornika. Na primjer, u većini kultura se riječi i slike opterećene značenjem iznose neizravno, na blaži način, kao da se njihova srž može promijeniti, pa čak i zanijekati, ako se drukčije nazovu. Razmjeri takvih jezičnih pretvorba pokazuju kako neka kultura prihvaća ili odbacuje određene jake pojmove. Važna je i vrsta pretvorbe. U našem društvu, na primjer, ljudi obično ne umru nego preminu, nisu više s nama ili ispuste dušu, nađu vječni mir. Ali i krepaju ili odapnu. Tako se pojam smrti, ili vječnog ništavila, razblažuje kroz druge izraze ili kroz humor. U oba se slučaja otupljuje žalac smrti, bilo uljepšavanjem bilo izrugivanjem. Umjesto straha i tjeskobe zbog krajnje praznine i nepostojanja, nastupa nekakva lakoumnost, sposobnost da priznamo i prihvatimo neminovnost smrti. Što se neka kultura ili čak pojedinac više boji nekog pojma, to je razrađeniji sustav eufemizama kojem je svrha da zamuti taj pojam i učini ga podnošljivim.

Korištenje eufemizama i potreba za njima nisu nigdje tako očigledni kao među zatvorenicima. Ta krajnje specijalizirana subkultura ima nasušnu psihološku potrebu da sakrije i promijeni neke neprihvatljive činjenice. Dapače, možemo mnogo naučiti o mentalitetu, percepciji i filozofiji zatvorenika ako proučavamo oblike tih promjena i u kojim se područjima najčešće javljaju.

U zatvoru je čitava svijest obuzeta vremenom: koliko traje kazna, koliko se obavezno mora odležati, jesu li kazne istovremene ili susljedne, “ubijate li vrijeme ili vrijeme ubija vas”. Ovdje vrijeme znači život. Od čega se drugoga i sastoji život? Što je, uostalom, u samoj biti života? Dakle, način na koji se ljudi odnose prema vremenu otkriva kako se odnose prema životu općenito, a taj se odnos najbolje vidi kad proučavamo jezik koji zatvorenici koriste kad govore o vremenu. Tijekom takvog istraživanja pojavljuju se neki temeljni psihološki elementi tzv. “zatvoreničkog mentaliteta”, koji rasvjetljavaju teorije mnogih socijalnih psihologa da takav mentalitet odražava poseban pogled na svijet.

Ako kazna spada u područje između dvije krajnosti – vrlo kratke i vrlo duge kazne – njezina se dužina ne izražava u godinama nego u novcu. Općenito, ako je kazna kraća od pet godina, nije ni zaslužila neki poseban izraz, nego se o njoj govori s podsmijehom ili barem nadmoćno. Jednogodišnja kazna spada u rijetke izuzetke. Ona se naziva “metkom”, što je kartaški izraz za asa. Onaj tko ima metak dobio je dobre karte, bolje nego većina drugih. Kratke se kazne mogu odraditi lijevom rukom, ili “uz manje neugodnosti”. Duže se kazne izražavaju novčano, možda zato što zatvorenici često izjednačuju vrijeme i novac – koliko vremena odležite u zatvoru, toliko ste novca izgubili. Zatvorenik osuđen na pet godina broji “nickel” (5 centa), onaj na deset broji “dime” (10 centa), sve sitniš. Te su kazne još relativno podnošljive i mogu biti predmet šale; ali izrazi za razne doživotne kazne više se ne tiču novca. U zatvorima saveznih država, oni koji počine tri teška zločina dobivaju kaznu “twenty-to-life” (najmanje 20 godina, najviše doživotna). Oni koji počine više od tri dobivaju “fifty-to-life” (najmanje 50). Tako vam mogu odvaliti “little bitch” (kurvicu) ili “big bitch” (kurvetinu), a ti su izrazi nastali skraćivanjem riječi “habitual” u Zakonu o ponovljenom zločinu (Habitual Criminal Act).

Zatvorenik ima pasivnu ulogu; neće reći da je kaznu dobio zbog nečega što je aktivno učinio, nego da su mu je odvalili. Onaj tko je na doživotnoj mora se pomiriti s tim da uglavnom više nije neovisno biće. Drugi mu nešto čine; malo je toga što on čini sam. Čista doživotna kazna uz mogućnost uvjetnog otpusta zove se “od jutra do sutra”. Doživotna bez uvjetnog jest “jedan crni dan”. U njoj vrijeme više nije podijeljeno u suvisle jedinice, nego postaje beskrajno i beznadno protjecanje. Nema više onog humora i  lakoumnosti kao kad se govori o kraćim kaznama. Ovdje se ne može nikako pobjeći iz stvarnosti, jedva da je ostalo mjesta za šalu.

Ipak, zatvorski sustav eufemizama uvijek sadrži humor; pomoću njega se zatvorenik može nositi s kaznom, ublažiti tragiku svog utamničenja. Šale su posebno česte kad su u pitanju istovremene i susljedne kazne.

Kod istovremene kazne, dvije ili više kazna služe se istovremeno; na primjer, dvije petogodišnje kazne služe se kao jedna. Kod susljedne kazne, morate prvo odslužiti jednu petogodišnju kaznu, a tek onda počinje druga. S obzirom da susljedna kazna mnogo više deprimira i psihološki opterećuje zatvorenika, o njoj se govori s više humora kako bi bila podnošljivija. Na primjer, susljedna kazna od dvije petogodišnje kazne spominje se u zatvoru kao “pobjegla mu dva petaka”, “postao je razrok” ili “dobio je okserice”. Ovdje možemo vidjeti ne samo humor nego i zajedničke dublje osjećaje, slike koje dočaravaju rasulo, kaos, gubitak kontrole, slabo snalaženje, sva ona duševna stanja u koja upada ljudsko biće kad postane nemoćno, obespravljeno, zatočeno, bez ikakve kontrole nad svojim djelima ili sudbinom.

Drugi izrazi za susljedne kazne ukazuju na još jedan način kako zatvorenik vidi svijet i svoju ulogu u njemu. Susljedna kazna kaže se “rukom u leđa i nogom u dupe”. Zatvorenik je opet pasivan, on ništa ne pokreće, na njemu se vrši radnja kao na predmetu. Prvo ga gurnu rukom, onda ga udare nogom, a ne spominje se tko vrši to nasilje. Odmah se nameće usporedba s bezimenom, bezličnom, bezosjećajnom birokracijom. Zatvorenik opet vidi samoga sebe kao nemoćno biće, kao žrtvu sudbine i sveopće nepravde. “Dva novčića u vagonu ili na gomili” dodatno potiču takvo razmišljanje. Prvi izraz dočarava slike neželjene veze, zatvorenosti, zaglavljenosti na kolosijeku bez izlaza. Drugi izraz, nagomilana kazna, dočarava komade koji su naslagani jedan na drugoga, svaki u krajnje nestabilnom položaju, što dopunjava zatvorenikovu psihološku sliku samoga sebe u nekakvom međuprostoru, stalno u opasnosti da se strovali.

Zapravo, nijedan izraz ne prikazuje zatvorenika u aktivnoj ulozi osim jednoga - “zajahati bizona” – koji opisuje što radi zatvorenik kojem je Odbor za uvjetni otpust naložio da odsjedi čitavu kaznu od pet godina (izraz dolazi od slike bizona na američkom novčiću od pet centa). Ipak, iako jaše, on nije nužno onaj koji kontrolira ili određuje kamo će životinja krenuti. Životinja ostaje aktivnija, dok je zatvorenik pasivniji. Dapače, zatvorenici za koje Odbor donese strogu odluku češće su 

“pljusnuti ili rastegnuti ili im je rečeno da je izravnaju [kaznu]”. Oni završe u “vremenskom tunelu”. Ove zadnje slike bolje prikazuju kako zatvorenik vidi sebe kao nemoćni trunak u svemiru koji je predmet izrabljivanja, kleveta i zlostavljanja.

Korištenje pasiva kako bi zatvorenik stalno imao fiksnu i statičku ulogu, te humora kako bi njegova uloga bila podnošljiva - iako humor obično pojačava negativno psihološko stanje u kojem zatvorenik vidi samoga sebe – sve te lingvističke pojave daju ključ da se razumije fatalizam kroz koji zatvorenici općenito gledaju na svijet i svoju ulogu u njemu. 

Jezik nije samo sredstvo izražavanja misli, nego često može i predviđati ponašanje. Za zatvorenika, najvažniji pojam u njegovom izoliranom postojanju jest vrijeme, a time i život. Kad govori o njima, zatvorenik se stalno postavlja u pasivnu ulogu i koristi slike koje pojačavaju njegov osjećaj nemoći i rasula. Čineći to, on svjesno ili nesvjesno ustrajava u duševnom stanju koje ne dopušta nikakvu promjenu njegova ponašanja ili pogleda na svijet. Ovo je istraživanje pokazalo da oni koji često koriste takve izraze ponavljaju staro ponašanje, dok oni koji ih izbjegavaju obično nemaju kriminalni dosje prije dotičnog zločina i ne počine nove zločine nakon oslobađanja. Iako ova pretpostavka i nije neka novost, ona ipak podupire raširen stav da višestruki zatvorenici imaju slabo samopoštovanje, ne pouzdaju se u svoje sposobnosti, te vide sebe kao pasivne figure u igri koja je namještena na njihovu štetu. Zatvorski žargon i eufemizmi razvijaju se i opstaju u zatvorenom okolišu, pa se mijenjaju rijetko ili nikada. Zato pogled na svijet koji izražava takav jezik postaje sve jači i prenosi se iz jednog zatvora u drugi. Rezultati ovog kratkog istraživanja pokazuju da se filozofija zatvorenika vrlo malo promijenila u zadnjih dvadeset godina, a teško da će to potaknuti optimizam kod onih koji i dalje vjeruju u "rehabilitacijsko" djelovanje zatvora.

