Objavljen u „Jutarnjem Listu“, 2003:

Moj otac Richard, koji je nedavno navršio 80 godina i koji je umirovljeni profesor starogrčkog, ima jednu omiljenu izreku, koju je sigurno preveo iz jedne od svojih prašnjavih knjižurina u radnoj sobi na katu, gdje se svaki dan zatvara barem na nekoliko sati. Po njemu, ta se izreka odnosi na žene koje “izgube kontrolu” i onda melju bez prestanka o nekoj temi koja ih trenutačno zaokuplja, a pošto su u pitanju žene, u tim pričama je mnogo kaosa i vrlo malo reda. On takvo stanje zove “provjetravanjem jajnika”. S obzirom da je prestar da bi se promijenio, ja mu ne proturječim i puštam ga da se izvuče s takvim izjavama. Dakle, mislim da ću sada i ja malo provjetravati, i to u pogledu teme koja ima početak ali ne i kraj, a koja je bila u vijestima prošli tjedan: je li moj muž Zvonko Bušić terorist ili borac za slobodu?

Kao lingvist, znam da ni u jeziku ni u životu ne možete postići da neka riječ ili rečenica savršeno odgovara onome što bi trebala označavati. Svaka riječ povlači za sobom drugu riječ, a ova opet sljedeću, i tako u beskraj, jer svako ljudsko biće doživljava istu riječ na svoj subjektivan način. Nema te riječi koja bi dvaput značila istu stvar. Na primjer, jedna od najburnijih rasprava koje sam vodila s mužem Zvonkom vrtjela se oko toga spada li rajčica u voće ili povrće. Savršeno dobro znam da u botaničkom smislu rajčica spada u voće, ali većina ljudi je doživljava kao povrće. «Stavljaš li na rajčice šećer ili sol?», upitao je. «Sol», rekla sam ja. «Pa onda je to povrće, zar ne?», rekao je razborito. 

Također se sjećam kako sam prije više godina stajala s jednim gostom iz inozemstva na obali savezne države Oregon. Gledali smo ocean i sunce kako u narančastom sjaju zalazi i kao goruća šaka nestaje iza niske zgrade koja je stajala uz samu vodu. «Nevjerojatno», rekao je gost, kao da ga je zbunio taj napad na njegova osjetila. Ali ja sam vidjela samo zgradu, pogon «Bumble Bee» za obradu tunjevine, gdje sam čistila tunj svaki dan od osam do četiri kako bih uštedjela novac za sljedeće putovanje u Europu. Riblji se sok uvlačio u svaku poru mog tijela, a kad sam išla kući nakon posla, morala sam mlazom vode ispirati komadiće tunja s cipela. Nalazila bih tunjevinu u kosi, na obrvama, pa čak i u nosu. Tuširanje nije moglo ukloniti vonj, koji je u našem primorskom gradu oduvijek bio predmet šala jer smo svi vonjali po ribi. To je bio najbolje plaćen posao u gradu. 

Pred istim problemom stoji svaki čovjek koji želi definirati što su teroristi a što borci za slobodu. Ne postoji nikakva konačna definicija, nikakva srž čitave stvari, nikakvo sveobuhvatno iskustvo, pa nema smisla ni raspravljati kako bi se postigao taj cilj, iako su ovdje neki neozbiljni komentatori to pokušali. To je kao da tražite riječ, a nemate stvar. 

Nobelovac Nelson Mandela objasnio je to na vrlo dobar i jasan način kad ga je 2000. godine intervjuirao Larry King na CNN-u. King je predstavio Mandelu kao bivšeg predsjednika Južne Afrike koji je bio osuđen za terorizam i proveo 26 godina svog života u južnoafričkom zatvoru “zato što je želio slobodu”, a onda ga je upitao je li “terorist”.

“Pa, terorizam ovisi o tome tko je pobijedio”, odgovorio je Mandela. “Jučer su govorili da sam terorist, ali kad sam izašao iz zatvora, srdačno su me primili mnogi ljudi, pa i moji neprijatelji, i to obično kažem onima što nazivaju teroristima ljude koji se u njihovoj zemlji bore za slobodu. Kažem im da sam i ja jučer bio terorist, ali danas mi se dive oni isti ljudi koji su me proglasili teroristom.”

Voće ili povrće?

Danas, nakon više od četvrt stoljeća, više nije najvažnije pitanje je li Zvonko terorist ili borac za slobodu, nego je najvažnije humanitarno pitanje. Dokle kažnjavati? Je li Zvonko dovoljno patio? Je li otplatio svoj dug nakon što je proveo pola života u zatvoru? Činjenice su jasne: moj muž upravo izdržava dvadeset i sedmu godinu u strogom američkom zatvoru zbog otmice aviona koja je izazvala nenamjernu smrt. Sudac na našem suđenju mnogo je puta preporučio da Zvonka puste nakon deset godina, te je 1986. godine izjavio da ne smatra Zvonka “ni teroristom ni kriminalcem”, a kad je odlučeno da ga se zadrži u zatvoru, nazvao je tu odluku “okrutnom i nepotrebno strogom”. Ja sam osuđena na istu kaznu kao Zvonko, ali puštena sam nakon samo trinaest godina. Ostali su pušteni i ranije. Nekadašnji visoki dužnosnici američke vlade izjavili su kako je bivša Jugoslavija uspješno nagovorila Sjedinjene Države da ne puste Zvonka. Samo je nekolicina ljudi u američkim zatvorima utamničena tako dugo kao Zvonko, a to su profesionalni kriminalci, serijski ubojice ili tome slično. Na ovaj je slučaj utjecala i politika, što je prije par dana na HTV-u istaknuo Tommy Baer, bivši predsjednik udruge B’nai B’rith, koji je i sam bio državni tužitelj SAD.

Te činjenice na logičan i razuman način govore u prilog Zvonkova oslobođenja ili premještaja. Ali što je s ljudskim razlozima? Razum je nemoćan kad nema srca, a pošto sam njegova žena, ja sam stručnjak za razloge srca. Prije nekoliko dana, sanjala sam još jedan u nizu snova. Zvonko je bio sa mnom i ja sam mu kuhala pileću juhu, ali nije on bio na slobodi, nego smo oboje bili u zatvoru. Inače ga rijetko sanjam, kao da se ni moja podsvijest ne želi suočiti s našom užasnom situacijom. U mojim snovima Zvonko obično nema lice, ali znam da je to on, jer iako nema usta, još uvijek ima glas. Stavljaš li krumpire u juhu, pita me dok stoji pored mene, a njegova ruka blago dotiče moju dok miješam juhu. Ovaj put je to stvarnost, kažem samoj sebi u snu. Napokon smo zajedno! I kao da beskonačno traje taj san unutar sna. Kad se probudim, prava noćna mora tek počinje. Zapravo, htjela bih reći ovo: ako ljudi ne žele sudjelovati u našem snu, molim ih da barem ne sudjeluju u našoj noćnoj mori.

